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Recuerdos de Paris
Carlos Fuentes: 1928 - 2012

Auxilio Alcantar

Carlos Fuentes eligid Paris como su destino final, en el cementerio de
Montparnasse, donde descansan los restos de grandes artistas, pero donde
también lo esperan sus hijos Carlos y Natasha Fuentes Lemus. Esta semana,
la noticia de su muerte tuvo resonancia en Francia, donde Fuentes encontrd
lectores y amigos; donde su obra fue leida, admirada y analizada.
Entrevistados en Paris, Jean Daniel, Florence Olivier, Claude Fell y Ramoén
Chao lamentan la muerte del intelectual y, a la vez, la del amigo entrafable

Fell: Poligrafo y Universal

Como un escritor universal y un personaje completo, abierto a la literatura;
como un hombre que escribia y, al mismo tiempo, reflexionaba sobre la
condicion de escritor, recuerda Claude Fell a Fuentes.

"Alguien capaz de hablar con mucha pertinencia, tanto de Cervantes como
de Kundera, por ejemplo. O sea, una cultura universal. Leia todo lo que se
publicaba, estaba al tanto de todo y sabia, como Octavio Paz, aprovecharlo,
utilizarlo y difundirlo”, asegura Fell, especialista en literatura latinoamericana.
En entrevista, el ensayista y traductor lamenta la muerte de su amigo Carlos
Fuentes.

"Tengo una inmensa tristeza porque era un gran amigo y lo admiraba
enormemente. Cada vez que venia a Paris y teniamos oportunidad de vernos,
nos veiamos. Lo conocia desde hacia muchos afos. Mi esposa (Eve-Marie
Fell) y yo tradujimos al francés dos de sus libros, La campafa y Valiente
mundo. Yo hice después la traduccion del ensayo Cervantes o la critica de la
lectura, y soy coautor de un libro sobre él, que reldne textos de Fuentes,
investigaciones sobre su obra y correspondencia inédita. Es realmente una



gran pena la que siento hoy".

A nivel literario, ¢cual es la importancia de Fuentes?

Utilizo la palabra que se us6 con Alfonso Reyes, creo que era un inmenso
"‘poligrafo”, en el sentido positivo del término. Fuentes era dramaturgo,
ensayista, novelista, cuentista.

;Y situviera que destacar sélo una o dos de sus obras?

La region mas transparente, que es el primer libro que lei de él. La muerte de
Artemio Cruz es también un gran libro y, por supuesto, Terra Nostra. Son
obras importantes por la maestria con que fueron escritas. Terra Nostra es
una obra maestra. Esos libros me gustan también por la reflexion humanista
que se desprende de ellos. No es s6lo una reflexion sobre la identidad
mexicana, como en los primeros de sus libros, sino también una relacion
entre Europa y América, y muchos temas que él dominaba totalmente.

Hoy todos los diarios y revistas franceses hablan de él, rindiéndole
homenaje. s Era Fuentes importante para Francia”?

Si, en Francia mucha gente lo conocia. Hace dos afios, cuando México fue el
pais invitado en el Salén del Libro de Paris, él estuvo con nosotros en un
salon y dio una conferencia. La gigantesca sala estaba repleta. La gente lo
conoce v lo lee en Francia. Para una mayor divulgacion, sus libros fueron
publicados también en edicién de bolsillo. Son obras accesibles a mucha
gente. Es, junto con Gabriel Garcia Marquez, el escritor latinoamericano mas
conocido en Francia.

¢ Qué anécdota puede compartir?

Hace muchos afios (creo que en 1973) presentd en Avifion El tuerto es rey.
Yo escribia en aqguella época en el periddico Le Monde. Me invit junto con
otras personas y nos encontramos en grupo en Avifion. Estaban Garcia
Marquez, Mario Vargas Llosa, José Donoso, fuimos a buscar también a Julio
Cortazar, que vivia cerca, y nos reunimos. Fue un encuentro que me dejo un
recuerdo imborrable.

Olivier: Imaginario en Libertad

'Fuentes seguira viviendo, porqgue los lectores somos los fantasmas de los
escritores. Asi lo escribi6 él, y asi lo retomo yo", afirma la ensayista Florence
Olivier.



Para la critica francesa, o que debe destacarse en la obra de Carlos Fuentes
es la extraordinaria libertad y soltura de su imaginario "Su defensa e
ilustracion del género de la novela, su pasion por la novela, por la ficcion, y
su capacidad de reflexion y de ensayista, y en las formas de la ficcion”,
explica. "Es ver como el pensamiento se traduce en historias, para decirlo
simplemente”.

Olivier, autora de Carlos Fuentes o la imaginacion del otro, sefiala que recibio
la noticia del fallecimiento con mucha tristeza.

"Todavia estoy incrédula, porque pensaba que iba a escribir las muchas
novelas anunciadas en su Edad del Tiempo, la arquitectura de la obra
completa de ficcion. Anoche conté los titulos que habia anunciado y creo
que conté como seis obras que aun esperan”.

Recuerda que lo conocio a través de sus libros, en 1984; y, personalmente
en Estados Unidos, durante un coloquio dedicado en parte a su novela Aura,
en 2002.

'Después lo vi muchas veces en cuestiones acadéemicas; para sus 80 anos,
en un congreso en torno a La region mas transparente, por los 50 afnos de la
novela", dice.

'Me dio alegria haberlo visto en Paris hace unos meses, durante un coloquio
gue organiceé en su presencia, en el mes de octubre. Lo vi contento y feliz en
ese momento. También lo habia visto muy feliz en la Universidad de Burdeos,
donde le dieron un Doctorado Honoris Causa (en octubre de 2011)".

Olivier sefala que hace apenas 10 dias participd en un coloquio en Los
Angeles, dedicado a la obra de Fuentes.

‘Lei un trabajo sobre Terra Nostra, novela extraordinaria, que empeceé a
trabajar recientemente. Este libro es un monumento en la trayectoria de la
obra. Muchos lectores de Fuentes consideran monumental también la
primera parte de la obra, pero yo he trabajado mas la segunda, las novelas
publicadas después de 1985".

Segun Olivier, Terra Nostra es una gran memoria de la cultura
hispanoamericana, de la América espafola, y es toda una historia del
pensamiento occidental.

"Es un elogio del humanismo, de como hubiera podido ser el humanismo en
América si hubiese sido otra la colonizacion®.

Recientemente, dice, volvio a leer Una familia lejana.

"Es una novela extremadamente llena de gracia, francomexicana o0 mexicano
francesa, mejor dicho. Toda una fabula sobre historias que se entrecruzan
entre Francia y México".

La ensayista también evoca Carolina Grau, una colecciéon de cuentos.

"Es muy estilizada, donde vuelve sobre sus amores, de ficcion o literarios.
Sobre historias que desde la adolescencia lo persiguen, como El Conde de
Montecristo, por ejemplo”.

En la Universidad de Paris Ill, La Sorbona, Olivier ha impartido catedra sobre



la obra de Fuentes.

"Estoy ahora en literatura comparada, entonces comparé Manhattan Transfer,
de John Dos Passos, con La region mas transparente. También Constancia y
otras novelas para virgenes, en especial sobre la relacion entre la ciudad, la
arquitectura y la literatura".

A lo largo de su trayectoria, el escritor mexicano recibié multiples premios,
como el Rémulo Gallegos, el Cervantes o el Principe de Asturias, pero no el
Nobel, que de acuerdo con Olivier debi6 tener.

"Los lectores de Fuentes si lo esperabamos. Y yo creo que se lo merecia”.

Chao: Siempre con 'X'

"Hoy, mi pena es grande, no me o esperaba’, expresa el periodista y escritor
Ramon Chao sobre la muerte de Fuentes. "La ultima vez que lo vi fue hace un
afio en Mallorca, cuando le dieron el Premio Formentor de las Letras 2011.
Estuvimos hablando un buen rato; él, como siempre, muy afectuoso, muy
correcto, muy elegante”.

¢ Coémo lo conocid?

Lo conoci por Mercedes lturbe, cuando creamos en Paris el Premio Juan
Rulfo. Carlos nos ayudd en la seleccion de escritores para el jurado, y desde
entonces nos llevabamos muy bien.

¢ Recuerda alguna anécdota?

Hay algo de lo que me acuerdo. Fuentes era Embajador de México en
Francia (en 1974), dimitid creo que tres afios después, en protesta contra la
nominacion del nuevo embajador de México en Madrid, el ex Presidente Diaz
Ordaz (a quien Fuentes juzgaba responsable de la masacre de estudiantes
en México). Yo fui a verlo a la Embajada (para un articulo que iba a publicar
en la Revista Triunfo), charlamos mucho sobre la cuestion. Me fuiy al llegar a
la radio (RFI) me llamo por teléfono y me dijo: "Oye, Ramoén, para el articulo,
escriben México con 'x', jeh!".

Yo le respondi: "jHombre, claro!, yo quiero mucho a México y sé que lleva 'x'.
La cruz en la frente". El contestd con mucho humor: "No, no tanto. Ese era
Alfonso Reyes".

Despues comento la historia de la "x" y la "|". Acabé por hacer un segundo
articulo, México siempre con "x". Debo confesar que mi primera novela esta
muy influenciada por Aura, la utilicé para un personaje. Un dia se lo conté y
me contestd: "Bueno, hombre, siempre hay que partir de algo, ¢no?".






