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La heroina de Voces en el laberinto (Céline Curiol, El Aleph), descrita en
tercera personay sin nombre, trabaja en la compania de ferrocarriles. Con
vOz andnima anuncia la llegada de los trenes, horarios, salidas y niumero de
vias. Invisible, habla a todos, pero no se dirige a nadie. Suefia con que algun
dia un pasajero se detenga, que no se precipite hacia la salida, la cola de los
taxis, el metro. Suefia con que alguien se pare y le hable de sus viajes, de
sus desplazamientos. Que le cuente a ella, que no conoce ninguna otra
ciudad mas que Paris.

Ensimismada, vuelve cotidianamente a su casa y espera la llamada del
hombre que ama. Una noche de ebriedad se besaron, en ella surgieron las
ilusiones, pero el hombre vive con otra y estd enamorado de esa otra, un
Angel -criatura imborrable y casi perfecta. El hombre siempre ocupado no
llamara. Y porque ella no tiene ningun proyecto preciso; porque solo la
espera de ese hombre llena su vida, y quiza sea eso la vida misma, entonces
lo espera. No espera nada, pero espera.

Sin embargo, no es solo la obsesion por ese hombre -obsesion descrita con
minucia de detalles y sensibilidad extrema- lo que atrae. Es también la
relacion de esa joven mujer enamorada de Paris y de su geografia, de la
singularidad de su barrios, de la vida diurna y nocturna, de los encuentros
inesperados. Para matar el tiempo se pasea por las calles de la ciudad, entra
en en los bares, las terrazas de los cafés, los barrios que se vuelven
peligrosos al caer la noche. Atenta y sensible a la realidad urbana, la joven
se deja llevar por el azar o lo suscita. Acepta subir al departamento de un
desconocido que la acosa en la calle, se acuesta con un travesti, acompana
a un hombre que no quiere estar solo el dia de su "supuesto” aniversario. Por
timidez mas que provocacion, se hace pasar por una prostituta durante una
cena mundana o roba un suéter en una tienda.

En su deambular solitario todo es motivo de auscultacion, se interroga sobre
el mundo, sobre si misma; pasa por la conciencia lo que vive y lo que siente.
Sentada en un parque escucha a un inmigrante, ella nunca fue refugiada ni
conoce el extranjero, pero cree adivinar 1o que el otro vive: falta de puntos de
referencia, sentimiento de incomprension, rechazo a una categorizacion.
Observacion remarcable del tejido social contemporaneo.

Para seducir al hombre que ama no inventara un juego de artificios, ninguna
escena teatral para hacer creer que es otra. Ella es ella, capaz de sufriry
esperar. Lentamente se da un acercamiento. El suspenso se mantiene en



torno a la historia de amor y el misterioso secreto de infancia llamado "prueba
iniciatica".

Errante va por el mundo sin lograr echar raices, pertenecer a algo, una suerte
de Roguentin en femenino. Un hombre muere en silencio a la salida del
metro, ella observa la escena y escapa. ;Qué es la muerte? Con el paso de
las aventuras la mecanica de su comportamiento cotidiano se desarregla,
bascula.

Mirar el techo y dejar que el tiempo pase. ;Qué es la vida? La espera de un
hombre. Leer frente a un micréfono frases siempre idénticas, trenes que sélo
esporadicamente se retrasan, una actividad donde no produce nada,
colegas que la evitan y pasajeros que creen oir una voz sintética en lugar de
una persona. A veces le gustaria desaparecer; no morir, sélo desaparecer,
entrar en un estado de profunda indiferencia. No querer nada para estar a
salvo.
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