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Entrevista / Michel Contat / Valoran al intelectual
comprometido: Destaca al pensador total

Centenario de Jean-Paul Sartre
Auxilio Alcantar

PARIS.- En el centenario del natalicio de Jean-Paul Sartre, los pensadores
Alain Finkielkraut y Michel Contat analizan la vigencia del legado cultural del
filésofo francés, y critican que hoy la discusion se centre en sus
compromisos politicos y no se valoren otros aspectos de su vasta obra, como
la dramaturgia.

A 100 afnos del nacimiento de Jean-Paul Sartre, jcual es la herencia que
deja?

Sartre fue un intelectual que ejercié en su época una enorme influencia.
Tendemos a olvidarlo, pero esa influencia no sélo la ejercié en Francia, sino
en muchos paises, particularmente los llamados emergentes, donde se le
consideraba como una suerte de "profeta" de la liberacion. Ese aspecto de
Su obra subsiste porque las criticas que €l hace al imperialismo siguen
vigentes. También esta la obra filosdéfica, la literaria y la del ensayista.

Cada vez que habia un gran debate, un conflicto en el mundo, Sartre daba
Su opinion y siempre de manera impactante.

Esa presencia del "intelectual total", como lo llamaba Pierre Bourdieu,
desaparecié con su muerte, pero su obra queda. Lo que resulta extrafio hoy,
en este centenario, es ver como después de tanto tiempo y siendo Sartre un
pilar enorme de la cultura, siga suscitando hostilidad en los mismos medios
que antano lo criticaron.

Mucho de razon tiene aquella vieja frase: jUna gran inteligencia ofende! Me
parece que su obra es todavia ofensiva para mucha gente.

Conocid a Sartre en 1965, ;coémo fue y qué significé para usted ese primer
encuentro?

Encontrar a Sartre, a quien conocia y admiraba como escritor, fue una
experiencia fantastica, cinco minutos después de haber entrado a su casa se
me olvidd que estaba frente al prestigioso escritor. Era un hombre muy
sencillo, céalido y estimulante para nuestros proyectos juveniles. jUno salia de
Su casa casi con alas!

Mi generacion rondaba los 20 afios, era la época de la guerra en Argelia, y
Sartre, uno de los defensores mas acérrimos de ese pueblo. Esa guerra fue
muy violenta y el movimiento de descolonizacion el mas grande de la época,
imaginese lo que significaba conocerlo, sabiendo que era nuestra primera



lucha contra una guerra.

De cualquier manera, le contaré por qué fui a verlo. Yo habia escrito algo
sobre su obra de teatro Los secuestrados de Altona, la pieza me parecia
dificil de comprender, y mi texto era una suerte de explicacion, cosa que le
dije. Hablamos durante un buen rato sobre la obra vy, al salir, ya estando en el
ascensor, le pregunté: "Johana, el personaje de su obra, dice que solo los
locos dicen la verdad, y que la verdad es el horror de vivir, jlo piensa usted
asi?".

Me respondié: "Usted también lo piensa, s6lo que no o piensa todo el
tiempo. Lo piensa en ciertos momentos de la noche, en general en los
peores; luego por la mafiana hay tareas que deben cumplirse, las cumple y
todo va bien".

En ese momento descubri que esa frase tan literaria suya, que aparece en su
obra Las moscas, la vida humana comienza del otro lado de la
desesperanza, él la vivia realmente y compartia conmigo su conviccion.

Cuando usted se instald en Paris se convirtié rapidamente en un apasionado
y especialista de Sartre, hoy le llaman el guardian de la obra de Sartre, ;,qué
piensa de ese calificativo?

La idea de guardian no me gusta porque me hace pensar en el guardian de
una tumba o de una carcel. Yo no guardo nada! Lo que si es real, es que
consagré mucho de mi tiempo y trabajo a despejar las vias de acceso a su
obra. Es una obra dificil, gue muchas veces se analizé mal, suscitdé oposicion
por malos argumentos y surgieron asi prejuicios enormes contra Sartre.
Quise mostrar que su obra obedece a un proyecto, el de la libertad, bajo sus
diversas modalidades. Su obra es como una inmensa montafia y hay que
ayudar a la gente a penetrar por las vias que mas le convengan.

Por eso me dirigi a todo tipo de publico, hice obras especializadas y menos
especializadas, correalicé la pelicula Sartre por si mismo, una suerte de
seguimiento, filmado, de su autobiografia Las palabras. Publiqué varios libros
sobre él y dirigi la edicion de su obra dramatica en la Editorial Pléiade. Pero
no soy el unico en trabajar sobre Sartre, hay muchos otros que lo hacen, y
me alegra.

Volvamos sobre la pelicula que dirigié junto con Alexandre Astruc, en 1976,
£,COMo nacid ese proyecto?

Es una larga historia. En 1970, Sartre fue a la fabrica de automoviles Renault,
se subid a un tambo y desde ahi se dirigio a los obreros. Esa foto dio la
vuelta al mundo, pero con una frasecita por debajo: "Filésofo en decadencia
busca publicidad". jPara nada era eso!

Nadie sabe lo que Sartre dijo a los obreros ese dia, pero las criticas fueron
encarnizadas. Al leer aquello fui a verlo y le comenté: "Los medios lo
ridiculizan y estan tergiversando sus acciones, ¢4por qué no les hace caer en
su propia trampa? Hagamos una pelicula que explique como un hijo de la
cultura burguesa logra oponerse a esa cultura y unirse al combate de la
clase obrera.

A Sartre le pareci¢ buena idea y me pidié que escribiera el guion.
Desafortunadamente, tardé mucho en hacerlo, surgieron nuevos proyectos,
Astruc le propuso realizar también un filme vy, finalmente, Sartre nos sugirié
que trabajaramos juntos. Empezamos a rodar en 1972, filmamos 10 horas de
entrevista con él, con Simone de Beauvoir, amigos cercanos y familia. El



objetivo era que a partir del recorrido autobiografico pudiéramos intercalar
entrevistas con otros artistas y escenificar ciertos temas de su obra.

Empero, el proyecto no funcioné por varias razones: la radicalizacion politica
de Sartre asustaba a los promotores, y él tampoco queria que la pelicula se
difundiera en la television estatal, la Unica que habia en ese momento, v,
ademas, tampoco teniamos dinero.

El proyecto quedod en aire y lo retomamos en 1975. La pelicula se difundié en
1976, gracias a la liberalizacion de la television francesa. El éxito fue grande,
el filme pas6 en Cannes y en muchas partes de mundo. La pelicula habla de
su vida, su obra y su itinerario intelectual.

Usted dirigi6 la edicion de la obra draméatica completa de Sartre en
Gallimard. Sartre y el teatro es todo un tema, ;no?

Pienso que si Sartre hubiese podido elegir entre hacer cine o escribir teatro,
hubiese preferido el cine. Su infancia estuvo marcada por el cine y por la
complicidad de su madre en ese arte. Tenia una manera muy visual de
escribir secuencias y dialogos, pero no tuvo la audacia de Godard o Truffaut.
De cualquier manera muchas de sus piezas reflejan métodos
cinematograficos. Su primera obra se llama Bariona, la escribié en el campo
de prisioneros de Tréves, donde fue encarcelado en 1940 por su
participacion en la resistencia. Tenia 35 afios y pasd nueve meses en ese
campo. Un buen dia los sacerdotes del lugar le pidieron que escribiera una
pieza con motivo de la Navidad y asi lo hizo. La obra habla del misterio de la
natividad, pero también exhorta a la resistencia a traves de la esperanza.

De regreso a Paris, escribe Las moscas, una obra que insta a los franceses a
rechazar la moral del arrepentimiento y la culpabilidad. La propaganda de
Vichy se basaba en ello, asegurando que si el pueblo era desgraciado se
debia a su voto a favor del Frente Popular, de André Gide y Marcel Proust.
Sartre exhorta a liberarse de la ocupacion alemana. La pieza se realiza en un
decorado impresionante, mascaras, estatuas, muchedumbre, danzay
musica. Pero luego, el director Charles Dullin y el escritor pagan las
consecuencias.

En 1944, escribié Huis Clos. Tres personajes se hallan encerrados en un
cuarto, por la eternidad. Cada uno se vuelve el verdugo del otro, hasta que
llega la famosa frase de "el infierno son los otros". Con esta obra, Sartre se
consagra como dramaturgo y tras la Liberacion se vuelve uno de los autores
mas cotizados. Enormemente respetado, pero también polémico, con él las
pasiones se desbordan debido a que en casi todas sus obras hay contenido
politico.

Sartre es un hombre comprometido politicamente, ;le sirve el teatro para
difundir sus ideas?

Si, pero no era su principal objetivo. Lo que queria era poner en escena
situaciones extremas como la vida o la muerte, y que esas escenas tuvieran
sentido politico. En Muertos sin sepultura, vemos el combate de los
resistentes franceses en 1944. En La puta respetuosa, una prostituta debe
decidir entre dar un falso testimonio para salvar a un blanco o, bien, decir la
verdad para salvar a un negro. La chica se debate, enfrenta una gran presion
moral. En esta pieza, lo que Sartre quiere compartir con el publico es la
necesidad de hacer elecciones moralmente convencidos.

Mucho se dijo que su teatro era filosofico, intelectual, etcétera. Yo diria



simplemente que es un teatro inteligente, las ideas cuentan, pero se puede
morir por la ideas. Su teatro interpela nuestros sentimientos y nos exhorta a la
reflexion. El ideal del teatro de Sartre, llamado teatro dramatico, es que nos
lleva a identificarnos con los personajes, pero hasta cierto punto, y luego nos
exige tomar distancia para juzgar los actos del héroe en relacion a nuestros
propios valores.

Se dice que Las moscas es para el teatro lo que La nausea es a la novela,
;lo cree asi?

No. La nausea es una obra maestra, pero mucho mas experimental que Las
moscas. Las moscas retoma el mito griego de los atridas, del destino.
Orestes debe realizar su destino que es el de matar a su madre y su
padrastro. Sin embargo, el verdadero tema de Sartre es ;como puede un
resistente matar a un oficial aleman, sabiendo que varios rehenes seran
ejecutados como represalia? ;Como puede en plena conciencia cumplir con
su acto?, ;,debe cumplirlo y luego asumirlo? En el fondo, es un problema
moral de cara a la violencia liberadora.

La nausea, en contrapartida, narra una experiencia mucho mas radical, 1o
que Sartre llama la contingencia. ;Como justificar nuestra propia existencia
cuando la sentimos como excedente? Su personaje, Antoine Roquentin es un
hombre solitario de una ciudad de provincia que se llama Bouville. Un
personaje con una necesidad, casi vital, de probarse a si mismo como
excedente de la humanidad; y, de pronto, a través de él toda la especie
humana esta también de mas. Se trata de una experiencia filosoéfica y
psicoldgica, un episodio depresivo en la vida de alguien; la depresion vista
como variante de la condicion humana, analizar como se entra 'y como se
sale de ella. Para Roquentin, la opcién es escribir una novela, novela que no
conoceremos jamas, suponemos que la escribio.

En concreto, la ficcion que nos ofrece Sartre es la de un hombre solitario que
escribe su diario intimo, diario en el que intenta dar cuenta de esa
experiencia de contingencia, pero de la manera mas veridica, despojada
completamente de mentiras. Bajo el término de contingencia, Sartre suefa
con la unicidad de la existencia.

¢ Cual es la obra de Sartre que mas le gusta?

Hay varias, pero quizéa la que mas me estremece es La nausea. Cuando la
releo descubro, una y otra vez, ese sentido tan verdadero de la existencia,
pero también una ironia devastadora de cara a la gente que se cree con
derechos.

¢ Por qué la Editorial Gallimard no quiso publicar La nausea cuando le fue
presentada por primera vez?

Es dificil decirlo. Creo que al encargado de leer esa obra no le gusté o no era
sensible al tema. Hubo una relectura y tampoco pas6. Sin embargo, como
Sartre habia invertido tanto de si en ella, pidid al propietario de la casa que
interviniera. Hubo una lectura adicional y finalmente fue aceptada. Hoy creo
que lo que chocd en ese momento fue la novedad de la obra y
probablemente ese lado nauseabundo, estremecedor, ese sentimiento de
nudo en la garganta que se tiene cuando uno la lee.



En esta entrevista hemos visto a Sartre como dramaturgo, con sus grandes
pasajes de éxito y, sin embargo, es hoy el gran ausente del teatro
contemporaneo. jPor qué casi no se le ve en escena?

No lo sé. En Paris, por ejemplo, no ha habido ninguna puesta en escena
interesante desde el 2001. Creo que el teatro de Sartre necesita ser
redescubierto y puesto en escena con mayor libertad, con un poco de
locura. Suefio con una puesta en escena de Los secuestrados de Altona, que
tome en serio |0 que Sartre dijo un dia sobre su personaje principal, Franz.
Franz, recordemos, es un oficial que en el frente del Este, para salvar a sus
propios hombres, torturd a sus partidarios prisioneros.

Pero no se perdona ese acto, que solo puede ser justificado por el hecho de
que Alemania perdi6 la guerra, es decir, sus adversarios ejercieron una
violencia mayor que la suya. Franz se persuade de que Alemania quedo
destruida y que los aliados decidieron el fin del pueblo aleméan. Franz es un
personaje, grandioso, sombrio, que dirige un alegato a la posteridad, un
alegato para su propio siglo, que lo exime.

iLo que dijo Sartre fue que Franz era un personaje grotesco!, entonces, yo,
que nunca lo imaginé asi, me digo hoy que es verdad y que podriamos hacer
de ese texto una gran pieza barroca, con personajes exageradamente
magquillados, con docorados espectaculares.

¢ Releer a Sartre en 2005 es una forma de volver a abordar los temas que
propone en su obra: responsabilidad, libertad, herencia del bien y el mal?
Si. Su teatro es un teatro moral. Y en una época tan dificil y agitada como la
nuestra no viene mal cuestionarnos sobre |0 justo e injusto, el bieny el mal, el
rol de la violencia en la historia y sobre todo la responsabilidad. En el teatro
de Sartre, la pareja libertad-responsabilidad es indisociable. El maneja la
idea de que estamos condenados a ser libres, no podemos escapar a la
libertad, hay una obligacion de liberarse para que la libertad exista.

El mejor ejemplo es el de la revolucion cubana, Sartre adheria a esa causa
en sus inicios porque era una revolucion intiimperialista, se trataba de liberar
a un pequefio pueblo del yugo de la mafia, de una dictadura completamente
entregada a los intereses estadounidenses. A sus 0jos, era una revolucion
democrética, pero también se daba cuenta que, de cara a la hostilidad
exterior y a las dificultades internas, podria volcarse hacia una dictadura.
Sartre fue en 1960 a la isla, se entrevistd con el Che Guevara y apoyo a Fidel
Castro, hizo un reportaje llamado Huracan bajo el azucar, pero en 1971
rompié completamente con el régimen cubano. Sartre decia que el deber de
un intelectual es el de apoyar una revolucion, en nombre de sus propios
principios, y cuando los traiciona, hay que romper, lo que hizo.

El guardian de Sartre

Michel Contat es escritor, periodista, critico literario del diario Le Monde y
director emérito de investigaciones en el Instituto de Textos y Manuscritos
Modernos del CNRS. Amigo intimo de Sartre, Contat es uno de los autores
que mas ha escrito sobre él. Entre sus libros figuran Sartre, la invencion de la
libertad (Textuel, 2005), Escritos de Sartre (Gallimard, 1970), El autor y el
manuscrito (PUF, 1991) y Por qué y como Sartre escribid: Las palabras.



Génesis de una autobiografia (PUF, 1996). Fue correalizador con Alexandre
Astruc del filme Sartre por si mismo, en 1976.



