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50 aniversario luctuoso de Camus. Para Michel 
Onfray, Camus vivió de acuerdo con sus ideas, y 
parte de su grandeza reside en que pensó un 
socialismo libertario 
Auxilio Alcantar 
 
PARÍS.- Si se da a la filosofía el mismo sentido que en la antigüedad y se 
considera filósofo a quien vive o lleva a cabo una vida filosófica, entonces, 
Albert Camus lo es, expresa el escritor francés Michel Onfray. 
"Antes de Cristo no había escuelas de filosofía. Filósofo era quien vivía la 
filosofía que enseñaba", dice el fundador de la Universidad Popular de 
Filosofía, quien escribe actualmente un libro sobre Camus. 
  
  
¿Qué herencia deja Camus a 50 años de su muerte? 
Muchas cosas. Primero, saber que un filósofo es alguien que vive la vida 
filosóficamente. Un filósofo es alguien que no colabora con ningún poder, y 
Camus no lo hacía. Fue capaz de fundar un anarquismo en el siglo 20. No 
tuvo tiempo de desarrollarlo porque murió. 
Camus mostró que hay un socialismo libertario del siglo 20. Hoy se habla de 
un postanarquismo, un anarquismo que practicaría el derecho de inventario 
en lugar del anarquismo histórico. Camus propuso repensar el anarquismo 
sobre el terreno pragmático. Parte de su grandeza reside en que pensó un 
socialismo libertario. 
A Camus lo pulverizó el socialismo cesariano y autoritario de Marx, de los 
marxistas, de Sartre y los sartrianos. Pero de alguna manera parte de su 
grandeza reside en eso. En esa manera de construir un socialismo libertario 
que es muy eficaz hoy. 
  
  
Hay una gran polémica en torno a si Camus es o no filósofo. ¿Usted qué 
piensa? 
La historia de la filosofía ha sido escrita por los dominantes, son ellos quienes 
han dicho que Camus no es un filósofo. Los dominantes son los burgueses o 
hijos de burgueses que fueron a la Escuela Normal Superior (ENS). Ahí 
obtuvieron el título de filosofía, y de manera arbitraria dictaminaron que los 
únicos filósofos eran los egresados de la ENS. Estamos hablando 
evidentemente de Jean Paul Sartre y sus amigos. Para ellos, Camus no es 
filósofo. 
El grupo sartriano determinó que Camus, Nietzsche o Montaigne no eran 



filósofos. Ese grupo creía que el horizonte inalcanzable de la filosofía era el 
idealismo alemán, o gente que escribiera como los idealistas alemanes. 
  
  
¿Cómo explicar que dos brillantes hombres que han marcado la historia del 
siglo 20 no se entendieran? Había una cuestión epidérmica y una diferencia 
radical, lo que Nietzsche llamó idiosincrasia: un cuerpo que no puede 
encontrar el cuerpo. Es evidente la oposición entre un hombre que tuvo 
dinero, cursos infantiles de piano e inmensa biblioteca, y otro que era pobre, 
con un padre muerto en la guerra, una madre analfabeta y sin ningún libro en 
el hogar. 
Pero más allá de esto, creo que ambos encarnan una manera diferente de 
hacer filosofía. Sartre, a la manera de Platón, es un idealista que se inquieta 
más por el sistema que por el mundo, es extremadamente oportunista y 
quiere ser consejero de los príncipes. Sartre considera que el General 
Charles de Gaulle es un fascista y al mismo tiempo saluda de mano a todos 
los fascistas de izquierda o de extrema izquierda del planeta. 
Camus muestra otra manera de hacer filosofía, la de Diógenes. Es el hombre 
contra el poder; no pacta, no es el consejero de los príncipes, no hay trato 
preferencial. 
Son dos maneras de oponerse. De hecho, Crítica de la razón dialéctica y El 
hombre rebelde son dos libros definitivamente irreconciliables. 
  
  
Hablemos de El hombre rebelde, publicado en 1951 y que causa la ruptura 
entre Sartre y Camus. 
Sartre encontró la manera de asesinar a Camus con ese libro. Le dijo que no 
entendía nada de filosofía, que no leía filosofía, que trabajaba con libros de 
segunda clase y que era incapaz de comprender El ser y la nada o la obra 
completa de Hegel. Sartre lo despreciaba, pero no critica las tesis de Camus. 
Sus tesis eran simples, era un antitotalitario visceral. 
El hombre rebelde tiene dos partes, una negativa y otra positiva. La parte 
negativa es antitotalitaria. Los sartrianos quisieron entenderla como 
anticomunista, es decir, de derecha. De esta manera se sacaron de encima 
la problemática. Camus era un hombre de derechas y punto. 
Sin embargo, olvidaron la segunda parte del libro, que es un momento de 
proposiciones. Camus aborda el tema del socialismo libertario. En el fondo, 
son dos maneras de concebir el socialismo: uno totalitario y cesariano, para 
utilizar la expresión de Sartre, y otro el socialismo libertario, que no tuvo el 
tiempo de desarrollar, murió joven. Toda su trayectoria muestra al hombre 
comprometido con el socialismo libertario. Y ahí está su grandeza. 
De Sartre todo es sabido. Uno tiene la impresión de que su Crítica de la 
razón dialéctica es una obra marcada, fechada, superada hoy. El elogio de la 
violencia revolucionaria marxista leninista ya no interesa a nadie. 
Camus sigue siendo de actualidad. Es el elogio de la revuelta, pero la 
revuelta como ocasión de hacer funcionar la justicia y la libertad, que fue la 
obsesión de Camus. Él dice: "Los marxistas tienen el sentido de la justicia, 
pero no el de la libertad y los derechistas tienen el sentido de la libertad, 
pero no el de la justicia". Camus quería los dos: justicia y libertad. 
Es un pensamiento positivo que quedó en el olvido porque un grupo dijo que 
eso no era filosofía, no era serio, y entonces no había que ocuparse de la 
obra y mucho menos del autor. 
  



  
El extranjero sigue siendo uno de los libros más leídos, ¿por qué? 
Es una gran novela de la angustia existencial. Camus sabe que va a morir, no 
en un accidente de auto sino de tuberculosis. Un hombre que descubre que 
va hacia la muerte rápidamente y con terribles sufrimientos no puede ser 
alegre. El extranjero no es una obra existencialista, sino de la angustia 
existencial. 
  
  
¿La peste es su primer gran éxito de librería? 
Es la gran novela antifascista del siglo 20. La alegoría es extraordinaria, la 
metáfora fantástica. Es un libro contra la peste nazi, hay campos de 
concentración, chimeneas, cadáveres incinerados. 
Pero más allá del nazismo, porque es una metáfora, está todo lo que los 
comunistas le reprocharon después de la guerra. En la conclusión de La 
peste, Camus lo explica claramente: "La peste se fue, pero sigue latente y 
puede regresar". 
Evidentemente el nazismo desapareció, pero el estalinismo existía y Camus 
no era tonto. Sabía que después del nazismo y del estalinismo podría haber 
la peste del totalitarismo. Para mí, ésta es la mejor novela de Camus. Aparte 
claro de El primer hombre, que es un libro inconcluso. 
  
  
La caída es paralela al Premio Nobel y se dice que es una de las obras más 
complejas, ¿qué opina? 
Es difícil de leer, no se sabe muy bien quiénes son los jueces penitentes. Hay 
una mezcla de retrato de Sartre, de intelectual parisino, de fatiga personal. 
Aparentemente, el personaje es Camus, sin que lo sea realmente. En este 
libro se renueva la angustia existencial de El extranjero. 
  
  
A la muerte de Camus, Sartre escribe una gran carta. ¿Cómo la interpreta 
usted? 
Sartre era oportunista, tenía el sentido de la ocupación del campo intelectual, 
para utilizar el término de Bourdieu. Hay un campo intelectual, hay gente que 
puede hacerle sombra y otra no. A Sartre, Camus le hacía sombra. 
Camus era guapo, seducía a las mujeres, tenía éxito como novelista, 
dramaturgo y haciendo filosofía. Tenía éxito en la vida. Sartre era medio 
chaparro, feo y sólo tenía conquistas femeninas porque se llamaba Jean Paul 
Sartre. Hay todo un resentimiento. 
Cuando Camus muere, ya no puede hacerle más sombra. Como ya no le 
hace sombra, Sartre puede darse el lujo de decir algo bueno sobre él. Yo 
percibo la carta de esta manera. 
Camus era un hombre de alma bella. Un hombre puro, derecho, justo. 
Cuando uno escudriña en su biografía no halla nada sucio, mientras que en 
la de Sartre, entre más se busca, más cosas feas se encuentran. 
Pienso que Camus era en la mente de Sartre una especie de modelo de 
pureza, que le molestaba. Era como una manera de mostrar su rostro negro. 
Su alma negra que parece todavía más negra porque la de Camus era 
limpia. Es el odio de un personaje que sabe que no está a la altura. 
  
  
Camus también era humilde, ¿no? Así lo parece cuando recibe el Premio 



Nobel de Literatura en 1957. 
Todo el mundo habla de que Sartre lo rechazó y Camus lo aceptó. Pero 
Sartre reunió a todos sus amigos de Los tiempos modernos para 
preguntarles qué era lo mejor, estratégicamente hablando, aceptar el premio 
o rechazarlo. 
Cuando se lo dan a Camus, Sartre dice con desprecio: "Él puede aceptar ese 
tipo de distinciones, la derecha lo recupera, es un hombre terminado". Yo 
pienso que Camus tuvo la humildad de aceptar. En la vida hay que saber 
aceptar. 
  
 
	
  


