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PARÍS.- Las heridas de la memoria no cicatrizan jamás, pero E.M. Cioran 
(1911-1995) tuvo la amabilidad de no mostrarlas, dice el historiador francés 
Roland Jaccard, amigo personal del filósofo francés de origen rumano 
fallecido 10 años atrás. 
"Lo maravilloso de Cioran es que describe la crudeza de forma muy breve y 
con mucho humor. Por eso creo, que además de Dios de la catástrofe era un 
gran humorista. Había en él una suerte de místico fracasado, de escéptico 
exitoso". 
  
  
  
¿Qué le evoca el nombre de E.M. Cioran? 
El recuerdo que tengo es el de un hombre extremadamente cálido, gracioso, 
atento con sus amigos. Lo que mejor sabía hacer era reír, se reía de todo y 
en particular de sí mismo. Un hombre brillante y sensible. Fue casi como un 
padre para mí. 
  
  
  
¿Cómo lo conoció?, ¿en qué época? 
Fue en 1978, tardíamente podríamos decir, aunque ya conocía bien su obra. 
Junto con un grupo de colegas preparaba un libro colectivo sobre los 
escritores de cara a la muerte. Yo quería que Cioran hablara de Otto 
Weininger, un joven filósofo judío, que se suicidó de una bala en el corazón, 
en la casa de Beethoven, en Viena. Weininger tenía 23 años y seis meses 
antes de su muerte había escrito Sexo y carácter, una obra que escandalizó 
en los círculos literarios por su misantropía. El genio de ese joven fue 
alabado por muchos e, incluso, Hitler se refirió a él como el único judío a 
quien hubiera acordado el derecho de vivir. Era un libro vehemente, violento, 
misógino, antisemita, raro. Cioran estaba perplejo de que yo conociera a 
Weininger y creo que también le daba placer el que fuera de origen vienés, 
mi madre era austriaca. 
Desde el primer encuentro algo nos unió, era como si fuéramos víctimas del 



mismo virus: el nihilismo vienés. Nos sabíamos incurables y nos daba gozo. 
Eso hizo que enseguida se creara un vínculo estrecho que mantuvimos por 
mucho tiempo. 
  
  
  
En su libro Cioran y compañía, usted se refiere al autor como el Dios de la 
catástrofe, ¿lo cree así? 
Es un calificativo glorioso, ¿no? Cuando leí Del inconveniente de nacer o 
Silogismos de la amargura, encontré que eran textos que me daban paz. Por 
primera vez hallaba a alguien que decía y escribía que la vida era terrible, 
que el nacer era más bien un inconveniente, que no hicimos los esfuerzos 
necesarios para no nacer y tampoco hacíamos lo suficiente para 
desaparecer. Todo eso era ridículo e indigno, decía, pero además teníamos 
una tendencia a perpetuarnos. 
Esas ideas de Cioran me convenían porque yo sentía lo mismo. En el fondo, 
era también la línea de Schopenhauer y hasta Freud, de alguna manera. 
Todos pensaban más o menos lo mismo. Cioran era un escéptico, pero como 
dicen los ingleses, el escepticismo comienza cuando sentado en una iglesia, 
entre un policía y una monja, uno se percata de que su cartera ha 
desaparecido. 
Lo maravilloso de Cioran es que describe la crudeza de forma muy breve y 
con mucho humor. Por eso creo que, además de Dios de la catástrofe, era un 
gran humorista. Había en él una suerte de místico fracasado, de escéptico 
exitoso. En esa época yo era más sensible a su lado escéptico y burlón que 
al lado místico... Como ve, prefiero la catástrofe a lo divino. 
  
  
  
Cioran se definía como el secretario de sus emociones, ¿por qué? 
Creo que lo sentía así porque tenía una sensibilidad a flor de piel. Su 
capacidad e inteligencia lo hacían tener una mirada extremadamente lúcida 
de la existencia. En su libro Précis de décomposition, recuerda haber nacido 
en algún sitio, haber creído en los errores natales. Propone principios y 
pregona cosas impulsivas. Rechaza su pasado, se exilia, adopta una nueva 
lengua. Reniega de sus excesos líricos, reformula su identidad. Cuida su 
imagen de apátrida. Se refugia durante años en el olvido y, sin embargo, un 
buen día la gloria toca a su puerta. ¡Lástima que no llegara sola, sino con la 
enfermedad de Alzheimer! Las heridas de la memoria no cicatrizan jamás, 
pero Cioran tuvo la amabilidad de no mostrárnoslas. 
  
  
  
¿Por qué Cioran se apasiona por los aforismos? 
El aforismo es una idea concentrada y eso correspondía bien a su 
temperamento. El objetivo es evitar el desperdicio, lograr colocar un libro en 
un capítulo, un capítulo en una página, para finalmente conservar una o dos 
frases. ¡Cuando uno lo consigue es maravilloso! En tono de provocación, 
Cioran decía también que, un aforismo era suficiente para los franceses, 
¿para qué esforzarse más? En todo caso, Cioran pensaba que era poco 
elegante argumentar y argumentar, mejor poner un poco de sal sobre la 
herida y ver lo que ocurría. Cioran no tenía la pretensión de salvar el mundo o 
de probarse. 



A diferencia de otros autores, un libro de Cioran no se puede contar porque 
la narración significa algo estructurado, lógico, donde hay un inicio y un final. 
En Cioran, no hay nada de eso. Usted puede captar ciertos aforismos, pero 
no contarlos... 
Cioran no se cuenta, se percibe como una experiencia íntima, inmediata. Lo 
importante en él es la intensidad y la radicalidad de la desesperanza, pero 
atenuada por una forma de humor irónico y una cultura filosófica 
extremadamente vasta. 
  
  
  
Se dice que es un pensador del antidogmatismo, ¿lo es? 
Bueno, mejor pensador del nihilismo, ¿no? Siendo joven fue corresponsal 
para algunos periódicos rumanos, tenía cierta admiración por Hitler y escribió 
varios artículos sobre eso. Creo que lo que lo seducía en la lógica demente 
de Hitler era esa forma de nihilismo apocalíptico. Después de la Segunda 
Guerra Mundial, continuó siendo nihilista, pero con más distancia y frivolidad. 
A veces chocaba por sus provocaciones. "Sólo los monstruos pueden 
permitirse ver las cosas como son", repetía. O sin reparos contaba también 
su sueño de que una bomba atómica nos deshiciera del otro, para 
enfrentarnos a nosotros mismos. 
  
  
  
¿Y era censurado o criticado por esas posiciones? 
En lo que concierne a Hitler, el nazismo o el nacionalismo rumano todo eso 
se conoció tardíamente. Sus comentarios no se tomaban muy en serio 
porque era un hombre demasiado irónico, que se burlaba de todo. Le 
encantaban las farsas y para sus contemporáneos era como una suerte de 
demagogo sonriente de la demolición. 
En lo que a mí toca, mi entusiasmo por él era enorme y el único momento de 
duda, fue unos cuantos días antes de su muerte. Yo trabajaba como crítico 
literario para el diario Le Monde, cuando recibí una tesis de un joven 
universitario de Toulouse, que citaba mucho un libro titulado Transfiguración 
de Rumania. En ese libro, había mensajes muy nacionalistas. Ahí, sentí algo 
raro. Me pregunté cómo un hombre tan excepcional como Cioran podía 
haber escrito eso, dedicar tanto tiempo a explicar la "grandeza" de Rumania. 
Un poco grotesco, ¿no? 
  
  
  
¿Qué libros de Cioran le gustan más? 
Debido a que yo me identifico con el Cioran frívolo y ligero, escogería Los 
silogismos de la amargura. Me encanta ese libro porque refleja bien una de 
sus facetas, la humorístico-profunda, tipo Woody Allen. Los grandes 
intelectuales califican ese libro de menor, pero a mí me gusta, porque pienso 
que los libros grandes son una gran desgracia, y ese es un libro chico, pleno 
de humor. El libro me hace pensar en aquella historia de cuando Cioran fue 
al médico. El doctor le pregunta a qué se dedica. "Soy escritor", dice. "¿Qué 
edad tiene?". "60 años". "¿60 años escribiendo y es completamente 
desconocido?". "No, doctor, no desconocido, sino poco conocido, qué es 
distinto". Todo esto para explicar que su gloria fue bastante tardía, se le 
empezó a conocer masivamente a partir de los 80. Antes era un hombre casi 



confidencial, se le leía en secta, por decirlo de alguna manera, porque los 
tirajes de sus libros eran minúsculos. 
El otro libro que también me gusta es Del inconveniente de nacer, el mismo 
título era impensable antes de Cioran. Esa obra marca algo nuevo en el 
ámbito filosófico. Antes de Cioran no se pensaba que nacer era un 
inconveniente. Se existía, se seguía adelante y punto. Uno trataba de que la 
vida transcurriera lo menos mal posible. Pero el hecho de que fuera un 
inconveniente desde el punto de vista filosófico nunca se había dicho... 
En eso radica su importancia. En su obra rumana, Cioran aborda la 
desesperanza de nacer, luego la esperanza de nacer la tenemos en 
Kierkergaard o con autores que dan respuestas cristianas, pero aquí 
estamos ante algo nuevo, más sutil, lúcido y quizá más intrigante. 
  
  
  
Cioran y Compañía 
  
Historiador francés nacido en 1941, Roland Jaccard es ensayista, escritor y 
fue crítico literario del diario Le Monde. Amigo personal de E.M. Cioran, 
escribió sobre él y le acompañó durante toda su vida. Jaccard es autor de 
Cioran y compañía, Cementerio de la moral, Investigación sobre Wittgestein, 
Exilio interior, esquizofrenia y civilización, Freud: juicios y testimonios y 
Tentación nihilista. 
  
  
 
 
	
  


