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PARÍS.- Las violencias, las guerras, las injusticias, las actitudes racistas, la 
degradación del clima, la extinción de especies son acontecimientos que 
desbordan toda conciencia particular, que hay que comprender, analizar, 
diferenciar, y ese es el trabajo que el poeta debe cumplir bien, señala el 
francés Yves Bonnefoy en entrevista exclusiva. 
El poeta, traductor y crítico, miembro del Collège de France, es el primer 
autor en lengua francesa reconocido con el Premio FIL de Literatura en 
Lenguas Romances, que recibirá el 30 de noviembre en Guadalajara. 
Bonnefoy es uno de los autores más influyentes de la literatura gala 
contemporánea y su obra abarca poesía, cuento y ensayo; entre sus títulos 
en español destacan Las tablas curvas, Principio y fin de la nieve, Del 
movimiento y de la inmovilidad de Douve, La lluvia de verano o Sobre el 
origen y el sentido. Además, ha traducido al francés clásicos de la lengua 
inglesa e italiana. 
  
  
  
¿Eligió la poesía o ella lo eligió a usted? 
 
Esta pregunta me exige reflexionar en mis antiguas experiencias y me resulta 
particularmente difícil. Me faltaría tiempo para ver de manera más clara y 
muchas páginas para responder. Digamos que yo no escogí 
verdaderamente consagrarme a la poesía, más bien comprobé que lo hacía, 
desde la infancia, que no podía ser de otra manera. Pero no hay una poesía 
fuera de nosotros para solicitarnos. 
Minerva se erige frente a nosotros y nos obliga a consagrarnos a su culto. 
Eso que llama, que nos llama, es la existencia, el hecho de la existencia en 
los seres, sean éstos personas o cosas, un hecho precario, absoluto, que 



nuestras maneras de pensar nos privan de ver, que tenemos que aprender a 
reconocer y amar, sea en los intercambios que tenemos con los otros en 
nuestra vida, sea en el trabajo sobre las palabras, la poesía. 
  
  
  
Usted nunca visitó México, pero ¿qué imagen tiene de ese país? 
 
Yo descubrí México a través de la palabra y las obras de mis amigos 
mexicanos. Ese fue el hilo conductor en el que siempre tuve gran confianza. 
Y también ¡tantas imágenes fotográficas nos ayudan hoy a ver de cerca, de 
muy cerca, casi del interior, las pinturas, las esculturas, los edificios! Tengo 
la impresión, evidente y ampliamente ilusoria, de conocer un poco México; y 
estoy fascinado por ese diálogo que dos grandes tradiciones religiosas y 
artísticas establecieron sobre su suelo: Violencia de lo religioso en diferentes 
épocas de antes o después de Cortés enfrentado con la lucidez y a la luz de 
la búsqueda artística. México es uno de esos crisoles donde la modernidad 
que viene busca y encontrará probablemente un poco de su oro. 
  
  
  
¿Qué recuerdos tiene de sus encuentros con Octavio Paz?  
 
Él hablaba de una tentativa común entre ustedes, por vías diferentes, de 
volver a la poesía como una fuente original, un retorno a la autenticidad, ¿qué 
piensa usted? 
Paz guardaba en su espíritu la idea de que la poesía es la fuente, y esa es 
exactamente la palabra, la única fuente. Yo veo en su obra esa búsqueda de 
ir más allá, por encima de otros compromisos, aunque legítimos parecieran. 
Un ejemplo: cuando dimitió de su cargo como embajador de México en la 
India en protesta por la represión estudiantil de 1968. Octavio es un hermoso 
ejemplo de este pensamiento que sabe distinguir lo que la poesía tiene de 
radical como de específica. 
Pero yo tenía otra razón para interesarme en su manera de ser, y es quizá 
desde este segundo punto de vista que Paz resentía la proximidad de la que 
usted habla refiriéndose a hechos o intenciones de mi propia relación con la 
poesía. Me explico: es preferible tener separados en el proyecto de la poesía 
un trabajo que es fundamentalmente poético, por un lado; y, por el otro, los 
diversos tipos de compromisos que ciertamente tenemos que tomar en el 
contexto social o político que es el nuestro. Sin embargo, el quehacer social 
o los acontecimientos políticos no son el único objeto de reflexión o de 
adhesión, tal como lo integran en su vida algunos que se quieren poetas. 
Hay otros para quienes la escritura poética puede establecer vínculos de otro 
tipo, diferentes del de la necesidad de denunciar una preocupación factual. 
Vínculos esta vez que no son ese fervor, esa indignación con riesgo 
constante de dejarse simplificar y empobrecer por el sueño; pero que, al 
contrario, tienen la suerte de ser ocasiones de lucidez aguda y de incitación 
a una escritura más en alerta de los peligros que la acechan en el empleo 
mismo de las palabras. Esas palabras que sólo llegan a los poetas desde el 
seno de un pasado de especulaciones religiosas, metafísicas, y por ende 
sobrecargadas de sueños, de alucinaciones e incluso de imposturas. 
Dicho de otra manera, hay para la poesía otra apariencia de su acto además 
del acontecimiento social, político, y son los hechos y las palabras de un 



pasado siempre presente, y, en el corazón de esa herencia peligrosa, que 
las reflexiones, los testimonios, las obras de aquellos que, en cualquier 
época de la historia, se comprometieron con más o menos lucidez y de 
manera indirecta a los mismos problemas que la sociedad. Comprendamos 
bien esto: las violencias, las guerras, las injusticias, las actitudes racistas, la 
degradación del clima, la extinción de especies, son acontecimientos que 
desbordan toda conciencia particular, hay que comprenderlos, analizarlos, 
diferenciarlos, y ese es el trabajo que el poeta debe cumplir bien y tanto 
como cualquier otro observador, lo que le obliga a plantearse hipótesis cuya 
naturaleza necesariamente conceptual forzará su pensamiento a las 
simplificaciones que antes he enunciado: simplificaciones que reemplazan la 
existencia plena por simples esquemas. Y he aquí el riesgo de olvidar la 
tarea de transgresión que la poesía le pedía emprender al poeta. Pero al lado 
de esos acontecimientos sociales, que podemos decir objetivos y que, hay 
que comprender, existen también interpretaciones de dichos 
acontecimientos. Y si éstas son simplificadas, soñadoras, insuficientes,  
 
¿cómo no ver que su estudio, que percibirá las fallas, pueda ser al contrario, 
para el intérprete, una oportunidad de verdad, y de mayor realidad? 
En Francia, muchas veces se piensa que la adquisición del saber va en 
contra de la espontaneidad, que se cree es la poesía, pensar así es 
evidentemente pernicioso y también contrario al estilo de los poetas serios de 
nuestra lengua. La reflexión sobre las obras del pasado o del presente en 
otras culturas, no es ciertamente la creación poética, pero sí es uno de sus 
mayores recursos. 
Esta es la relación con la sociedad, con la historia, esta manera poética de 
tomar en cuenta los datos (la información) de la cultura, que Octavio Paz 
comprendía instintivamente y manejaba con remarcable inteligencia. 
  
  
  
En su libro L'Autre Langue Portée de Voix (Editorial Seuil, 2013) da algunos 
ejemplos sobre el problema de la traducción de la poesía. La poesía no 
puede ser una producción de significaciones, dice usted. Explíquenos. 
 
 
La poesía no es significación, y este hecho crea un problema al traductor 
porque naturalmente éste se apoya en los significados que percibe en el 
texto, lo que lo conducirá a proponer nuevos significados. ¿Qué hacer? 
Tomar las significaciones del texto original no como propuestas que tratamos 
de hacer pasar de una lengua a la otra sin cuestionarnos sobre ellas, sino 
por lo que esas significaciones fueron para el poeta que traducimos, si éste 
fue verdaderamente un poeta haciendo acto de poesía. 
¿Qué hacía el poeta con esas significaciones? Comprobaba el carácter 
conceptual, que lo privaba del pensamiento de finitud, intentaba liberarse de 
las limitaciones que pesaban sobre su proyecto de presencia de sí: 
extendiendo, buscando la manera en que esas significaciones escondían en 
él otros pensamientos, más íntimos? Pues bien, que el traductor tome esas 
significaciones que descifra en un solo cuestionamiento y en el seno esta vez 
de su propia existencia. Que haga de esa tarea de traductor no una copia 
pasiva sino una prueba de sí. Única manera para él de ser poeta, como hay 
que serlo cuando queremos traducir poemas. 
  



  
  
Usted consagró mucho de su tiempo a la traducción de más de una docena 
de obras de Shakespeare, pues consideraba que no habían sido 
correctamente comprendidas en Francia. ¿Lo piensa todavía y por qué? 
 
 
Traducir es escuchar una obra de mejor manera que por la simple lectura, y 
es por eso que, después de haber traducido Hamlet quise seguir 
traduciendo a su autor, convencido, en efecto, de que Shakespeare todavía 
no había sido comprendido, no por sus lectores, uno por uno, que son 
numerosos, sino a nivel colectivo, ese nivel donde las sociedades deciden lo 
que debe o no debe ser la verdad, los valores, las tareas. Hay en 
Shakespeare una crítica social tan radical como lúcida, pero también muy 
difícil de poner en práctica. Poeta, profundamente, instintivamente, pero en 
contacto con las diversas maneras de tener relación con la sociedad y el 
mundo. Shakespeare pidió a la poesía que lo iluminara en esas situaciones 
donde la luz y las tinieblas luchan, y donde, seguido, estas últimas triunfan, 
todavía hoy. 
Shakespeare deja a las otras personas establecerse en su palabra, no 
piensa por ellas, las escucha hablar, y la verdad está allí, en sus palabras, 
inexplícita, pero audible para quien hace también, por su parte, el esfuerzo 
de escuchar. 
De Hamlet al Cuento de invierno, pasando por el estudio de los estereotipos 
sociales que son sus muy complejos sonetos, es ésta problemática la que 
me tomó más tiempo en mi trabajo de traducción y meditación de su obra. 
Incluso tuve que construir una llave para lo que me parece el centro y la 
razón de la fascinación que ejerce todavía la obra. 
  
Auxilio Alcantar, Periodista cultural 
  
  
  
  
 
	
  


