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Asi como el 2002 fue en literatura el ano de Victor Hugo y Alexandre Dumas,
el 2003 lo sera de Georges Simenon, el gran escritor belga, creador del
mitico comisario Maigret. Para conmemorar el centenario de su nacimiento,
en Francia y Bélgica se reeditan muchos de los mil cuentos y cerca de 300
novelas policiales que escribid, su autobiografia y sus memorias, biografias,
ensayos y textos de las mas de 57 adaptaciones cinematograficas que se
realizaron a partir de su obra. Con 550 millones de libros vendidos en més de
60 idiomas, Georges Simenon es uno de los escritores de lengua francesa
mas leidos, pero paradodjicamente también uno de los mas controvertidos.
Simenon nace en LiAge, Bélgica, el 13 de febrero de 1903. Un viernes 13,
dia de mala suerte en Europa, por lo cual su madre decide inscribirlo en el
registro civil como nacido el 12. Simenon desconfiaria siempre de la suerte y
la buena fortuna, especialmente en lo afectivo. En sus primeros cuentos nos
dejara palpar el resentimiento hacia el hermano menor, que no llegé a nada,
salvo a hacerse amar por la madre; mientras que él todo lo conquisté pero
nunca logro el afecto de su progenitora. "Uno nunca se cura bien de la
infancia", dird en su autobiografia.

Su carrera literaria empieza en e| periodismo. Bajo diversos seudénimos
describe la vida provincial de LiAge, publica cuentos populares y entrevistas
con personalidades de la época. Escribe también articulos sobre |la Europa
en crisis, pero nada lo calma ni lo colma; quiere gloria y esta dispuesto a
pagar el precio del éxito. A los 20 anos, toma el tren hacia Paris, alli donde
triunfan los belgas de habla francesa. Dos cartas de recomendacion le sirven
para trabajar primero como secretario de escritores e ingresar luego a
prestigiosos diarios. Como reportero recorre Francia, Holanda, Bélgica y
Alemania; en el periodismo encuentra los elementos esenciales para su
universo romanesco: personajes, historias y estilo.

Desfilan reportajes, notas sociales y necrolégicas; cuentos en los que habla
de la droga y la delincuencia, del horror de la mediocridad pequeno
burguesa y las desolaciones de la infancia. Sus editores le financian viajes a
Africa y a Oceania. En su loca y desenfrenada carrera por escribir, Simenon
se adapta a gustos y necesidades de los medios: ¢ Cuantos articulos quiere,
127 Le costara tanto, dice.

A los 30, ya es considerado como uno de los especialistas del crimen, y
también a los 30, después de 18 intentos, termina por darle forma a quien
seria su héroe: el comisario Maigret. Investigador riguroso y robusto que



llevara siempre una pipa en la boca, Jules-Amédée-Franiois Maigret, nace de
un viaje que Simenon realiza por barco a Holanda, Alemania y Noruega.
Habia escrito 40 libros durante el afio: con el dinero ganado se hizo construir
el buque que anclo en las aguas del norte de Finlandia. Cabo del Norte es
cuna de Pietr-le Letton, primera novela policial firmada con su verdadero
nombre. Atras quedan los seudénimos de Germain d'Antibes, Christian
Brulls, Jean du Perry o Zette. .

Maigret se vuelve simbolo y patrimonio del Quai des OrfAvres, sede de la
procuraduria general de justicia de Paris. Alli, el taciturno comisario y sus
adjuntos, Lucas y Lapointe, realizan investigaciones que les llevan a tristes
cafés, cervecerias perdidas, discotecas y burdeles. Paris aparece en blanco
y negro o con un rayo de sol que ilumina los edificios haussmanianos. Las
intrigas se tejen en un viejo restaurante, un castillo de provincia, el Sena 'y
hasta la pequena tienda de un barrio sin nombre. Pero el autor de Maigret,
ademas de crear ambientes magistrales, contagia a sus héroes la fiebre
migratoria: LiAge, Paris, Holanda, Nueva York, Canada. Asi como él, sus
personajes van de un lugar a otro en busca del secreto perdido, tal como el
mismo Simenon confesaria a sus bidgrafos.

Simenon retoma del periodismo la forma clara y concisa de narrar. El qué,
como, cuando y donde le interesan, pero es sobre todo el porque y la
sicologia de los personajes lo que prima en sus novelas. El hombre frustrado
sera foco de atencion, el fracasado tendra todas las edades, nacionalidades
y profesiones. Una y otra vez aparece el hijo descarriado, el canalla, el
traicionado; pero unay otra vez también, el problema de identidad, el
misticismo, la alternancia verdad-mentira, realidad-apariencia. En la Huida
del Sefor Monde, el narrador escribe: "Todo lo que ella dijo era verdad, pero
a veces, no hay nada mas falso que la verdad". Estos cuestionamientos estan
en el corazodn de la obra y vida de Simenon; lo mismo que la aforanza del
lugar ideal, ese sitio en el que uno acabara por encontrarse.

Durante 30 afios, Simenon redacta dos novelas por semana, las dos décadas
siguientes, dos por mes; y cuando al fin deja la pluma, dicta cotidianamente
sus reflexiones y recuerdos, que seran publicados en 21 volumenes. Su obra
es vasta y variada. Sin embargo, durante mucho tiempo sélo es visto como
un empresario de las letras, acusado incluso de mezquindad. Los criticos le
reprochan el éxito precoz, las entrevistas fanfarronas y sus provocaciones:
vanagloriarse de haber hecho el amor con por lo menos 10 mil mujeres,
aunque fueran prostitutas, escribir un cuento en una noche, exhibirse en sus
fastuosas residencias. ;,De donde le venia esa desmesura? Los biégrafos
coinciden en afirmar que Georges Simenon vivid rodeado de gente, pero al
mismo tiempo muy solo, solo en la infancia con una madre que poco lo
queria, solo en sus matrimonios que fracasaron tres veces, solo en esas
inmensas propiedades en las que se sentia extranjero y solo en literatura:
veia a sus contemporaneos del gremio como principiantes y nunca sintio el
aprecio de los que si respetaba. Cierto es también que la novela negra fue
vista durante mucho tiempo como género menor, y que Simenon no hizo
nada para ser apreciado. Hasta sus Ultimos dias se jacté en decir que no era
escritor y nunca habia querido serlo.

A diferencia de muchos otros, el gran escritor y critico André Gide estuvo
fascinado durante afios por el genio creador de Simenon, lo defendi¢ a
ultranza y le brindd la confianza necesaria para que creyera en su talento. Y
es a él que Simenon se dirige en 1945 para decirle que un periodo de su
vida acaba y otro comienza. La Segunda Guerra Mundial ha terminado y su
hermano Christian, buscado por colaboracion con los nazis, es condenado a



muerte por contumacia. Georges también es investigado, pero nada se
prueba en su contra. Pierre Assouline, uno de sus criticos mas aceérrimos, le
acusa de conservador, reaccionario y filonazi. Le reprocha haber escrito
articulos, publicados durante su juventud, en LiAge, de contenido antisemita.
Y haber vendido a los alemanes la exclusividad de Maigret, personaje
utilizado, segun Assouline, para distraer a la gente de los acontecimientos
historicos.

En ese afio 1945, Simenon llega a Nueva York, sin hablar inglés y con pocos
amigos. Comienza un periodo estadounidense de 10 afios que sera
fundamental en su vida. Alli, la novela negra es apreciada, se le invita a dar
conferencias en universidades y entabla amistad con los que considera
verdaderos escritores, como John Cowper y Henry Miller. Con Miller, la
admiracion es mutua y las tertulias, interminables, no comparten estilos pero
si tematicas: Dios y el sexo. El ambiente familiar de Simenon estuvo
impregnado del fervor religioso de la madre; él estudié de nifio en un colegio
catoélico y de adolescente con los jesuitas. Es en la escuela donde,
fascinado, descubre el imperio del deseo sexual y las frustraciones del
mismo. En sus memorias escribe: "Yo deseaba hacer el amor, y la Iglesia
afirmaba que por ello me condenaria". Luego, Simenon rechazaria todo o
que tiene que ver con el catolicismo, y endurece el tono durante sus ultimos
afios de vida: "Es una religion dictatorial y yo soy todo lo anticatdlico que
alguien pueda ser; la hipocresia me parece inmunda". Si lo habitara el
sentimiento mistico y la religion estara presente en sus textos, pero no como
obsesién de fe, sino como preocupacion existencial.

Esta es una de las etapas mas fructiferas en la vida de Simenon. Publica 20
novelas de la serie Maigret y 25 de otras, quiza mas humanas y
comprometidas, entre ellas Cuarto azul y El relojero de Everton. En esta
ultima, aborda el conflicto entre adultos y adolescentes, e ilustra
magistralmente el furor de una generacion que lo que quiere €s vivir. Se trata
de una mirada Idcida sobre la violencia, el puritanismo y el consumo ligado a
la necesidad de reconocimiento. En Cuarto azul, el tema es la pareja.

A Estados Unidos llega con su mujer, Tigy, y su fiel secretaria, Boule. Recorre
el pais y se instala luego en Canada, donde conoce a su segunda esposa,
Denis. Para el bidgrafo y escritor norteamericano Michael Carly, con ella tuvo
una relacion basada en la violencia de los sentimientos, el alcohol y la
busqueda frenética del sexo. Denis fue fuente de inspiracion para varias
novelas, entre las cuales se destaca Carta a mi juez, aparente drama
pasional convertido en alegato existencial: un reo escribe al magistrado que
lo va a juzgar, no para pedir clemencia -ha asesinado a su amante en un
cuarto de hotel- sino para establecer la verdad sobre siy que éste
comprenda sus motivaciones. Carta a mi juez es la evocacion de la infancia y
de las frustraciones de un hombre, una suerte de explicacion de la fragil linea
que separa la locura de la cordura.

Simenon regresa a Francia en 1955, y continlia por dos afnos su vertiginosa
carrera de escritor. Cuentan que Alfred Hitchcock llamé un dia por teléfono a
Su casa: la secretaria del escritor, apenada, responde que éste no le puede
atender porque acaba de empezar una novela. Sin inmutarse, el cineasta
contesta: "No hay problema, esperaré en la linea a que termine". Leyenda o
no, lo cierto es que el propio Simenon reconoce el frenesi de su escritura:
"Escribia impulsado por un sentimiento de insatisfaccion, una suerte de
droga. Decenas de novelas, con historias de hombres como yo, hombres
que vivieron una vida diferente y que se encontraron, a final de cuentas,
como yo: frente al vacio".



Cuando Simenon tiene 30 afios, sus personajes viven con furor y asesinan,
cuando llega a los 50, sus héroes copulan y masacran; al final, deambulan y
beben. Las novelas policiales de Maigret reflejan la lenta degradacion de la
intriga, pero también del cuerpo. Consciente de ello y casado en terceras
nupcias con ThérAse, Simenon se retira a Lausana. En la ciudad suiza se
ocupa de sus tres hijos, deja de escribir novelas y dicta sus memorias.
Paralelamente, dirige el imperio de su creacion: derechos de autor, regalias y
filmes al por mayor. Maigret fue interpretado en cine por Pierre Renoir, Jean
Gabin y Jean-Paul Belmondo.

Georges Simenon muere en 1989. Deja mas de mil cuentos escritos con
diversos seuddnimos y por lo menos 500 novelas policiales. Gide calificé a
Simenon de "Balzac de los tiempos modernos" y si en el calificativo no hay
consenso total, si lo hay, hoy, en el reconocimiento de su obra.

Auxilio Alcantar, periodista cultural



