
Hay otros para quienes la 
escritura poética puede estable-
cer vínculos de otro tipo, dife-
rentes del de la necesidad de de-
nunciar una preocupación fac-
tual. Vínculos esta vez que no 
son ese fervor, esa indignación 
con riesgo constante de dejar-
se simplificar y empobrecer por 
el sueño; pero que, al contrario, 
tienen la suerte de ser ocasio-
nes de lucidez aguda y de incita-
ción a una escritura más en aler-
ta de los peligros que la acechan 
en el empleo mismo de las pala-
bras. Esas palabras que sólo lle-
gan a los poetas desde el seno de 
un pasado de especulaciones re-
ligiosas, metafísicas, y por en-
de sobrecargadas de sueños, de 
alucinaciones e incluso de im-
posturas.

Dicho de otra manera, hay 
para la poesía otra apariencia 
de su acto además del aconteci-
miento social, político, y son los 
hechos y las palabras de un pa-
sado siempre presente, y, en el 
corazón de esa herencia peligro-
sa, que las reflexiones, los tes-
timonios, las obras de aquellos 
que, en cualquier época de la 
historia, se comprometieron con 
más o menos lucidez y de ma-
nera indirecta a los mismos pro-
blemas que la sociedad. Com-
prendamos bien esto: las violen-
cias, las guerras, las injusticias, 
las actitudes racistas, la degra-
dación del clima, la extinción 
de especies, son acontecimien-

tos que desbordan toda con-
ciencia particular, hay que com-
prenderlos, analizarlos, diferen-
ciarlos, y ese es el trabajo que el 
poeta debe cumplir bien y tan-
to como cualquier otro observa-
dor, lo que le obliga a plantear-
se hipótesis cuya naturaleza ne-
cesariamente conceptual forzará 
su pensamiento a las simplifica-
ciones que antes he enunciado: 
simplificaciones que reempla-
zan la existencia plena por sim-
ples esquemas. Y he aquí el ries-
go de olvidar la tarea de trans-
gresión que la poesía le pedía 
emprender al poeta. Pero al lado 
de esos acontecimientos socia-
les, que podemos decir objetivos 
y que, hay que comprender, exis-
ten también interpretaciones de 
dichos acontecimientos. Y si és-
tas son simplificadas, soñadoras, 
insuficientes, ¿cómo no ver que 
su estudio, que percibirá las fa-
llas, pueda ser al contrario, pa-
ra el intérprete, una oportunidad 
de verdad, y de mayor realidad?

En Francia, muchas veces 
se piensa que la adquisición del 
saber va en contra de la espon-
taneidad, que se cree es la poe-
sía, pensar así es evidentemen-
te pernicioso y también contra-
rio al estilo de los poetas serios 
de nuestra lengua. La reflexión 
sobre las obras del pasado o del 
presente en otras culturas, no es 
ciertamente la creación poéti-
ca, pero sí es uno de sus mayo-
res recursos. 

Esta es la relación con la so-

ciedad, con la historia, esta ma-
nera poética de tomar en cuen-
ta los datos (la información) de 
la cultura, que Octavio Paz com-
prendía instintivamente y mane-
jaba con remarcable inteligencia. 

En su libro L’Autre Langue à Por-
tée de Voix (Editorial Seuil, 2013) 
da algunos ejemplos sobre el pro-
blema de la traducción de la poe-
sía. La poesía no puede ser una 
producción de significaciones, di-
ce usted. Explíquenos.
La poesía no es significación, y 
este hecho crea un problema al 
traductor porque naturalmente 
éste se apoya en los significados 
que percibe en el texto, lo que 
lo conducirá a proponer nuevos 
significados. ¿Qué hacer? Tomar 
las significaciones del texto ori-
ginal no como propuestas que 
tratamos de hacer pasar de una 
lengua a la otra sin cuestionar-
nos sobre ellas, sino por lo que 
esas significaciones fueron pa-
ra el poeta que traducimos, si és-
te fue verdaderamente un poeta 
haciendo acto de poesía. 

¿Qué hacía el poeta con esas 
significaciones? Comprobaba el 
carácter conceptual, que lo pri-
vaba del pensamiento de finitud, 
intentaba liberarse de las limi-
taciones que pesaban sobre su 
proyecto de presencia de sí: ex-
tendiendo, buscando la mane-
ra en que esas significaciones es-
condían en él otros pensamien-
tos, más íntimos? Pues bien, que 
el traductor tome esas signifi-
caciones que descifra en un so-
lo cuestionamiento y en el seno 
esta vez de su propia existencia. 
Que haga de esa tarea de traduc-
tor no una copia pasiva sino una 
prueba de sí. Única manera pa-
ra él de ser poeta, como hay que 
serlo cuando queremos tradu-
cir poemas.

Usted consagró mucho de su 
tiempo a la traducción de más de 
una docena de obras de Shakes-
peare, pues consideraba que no 
habían sido correctamente com-
prendidas en Francia. ¿Lo piensa 
todavía y por qué?
Traducir es escuchar una obra 
de mejor manera que por la sim-
ple lectura, y es por eso que,  
después de haber traducido  
Hamlet quise seguir traducien-
do a su autor, convencido, en 
efecto, de que Shakespeare toda-
vía no había sido comprendido, 
no por sus lectores, uno por uno, 
que son numerosos, sino a ni-
vel colectivo, ese nivel donde las 
sociedades deciden lo que debe 
o no debe ser la verdad, los va-
lores, las tareas. Hay en Shakes-
peare una crítica social tan radi-

cal como lúcida, pero también 
muy difícil de poner en prácti-
ca. Poeta, profundamente, ins-
tintivamente, pero en contacto 
con las diversas maneras de te-
ner relación con la sociedad y el 
mundo. Shakespeare pidió a la 
poesía que lo iluminara en esas 
situaciones donde la luz y las ti-
nieblas luchan, y donde, segui-
do, estas últimas triunfan, toda-
vía hoy.

Shakespeare deja a las otras 
personas establecerse en su pa-
labra, no piensa por ellas, las es-
cucha hablar, y la verdad está allí, 
en sus palabras, inexplícita, pe-
ro audible para quien hace tam-
bién, por su parte, el esfuerzo de 
escuchar.

De Hamlet al Cuento de in-
vierno, pasando por el estudio 
de los estereotipos sociales que 
son sus muy complejos sonetos, 
es ésta problemática la que me 
tomó más tiempo en mi trabajo 
de traducción y meditación de 
su obra. Incluso tuve que cons-
truir una llave para lo que me 
parece el centro y la razón de 
la fascinación que ejerce toda-
vía la obra.
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PARÍS.- Las violencias, las 
guerras, las injusticias, las 
actitudes racistas, la degra-

dación del clima, la extinción de 
especies son acontecimientos que 
desbordan toda conciencia par-
ticular, que hay que comprender, 
analizar, diferenciar, y ese es el 
trabajo que el poeta debe cumplir 
bien, señala el francés Yves Bon-
nefoy en entrevista exclusiva.

El poeta, traductor y crítico, 
miembro del Collège de France, 
es el primer autor en lengua fran-
cesa reconocido con el Premio 
FIL de Literatura en Lenguas Ro-
mances, que recibirá el 30 de no-
viembre en Guadalajara.

Bonnefoy es uno de los auto-
res más influyentes de la literatu-
ra gala contemporánea y su obra 
abarca poesía, cuento y ensayo; 
entre sus títulos en español des-
tacan Las tablas curvas, Principio 
y fin de la nieve, Del movimiento 
y de la inmovilidad de Douve, La 
lluvia de verano o Sobre el origen 
y el sentido. Además, ha traducido 
al francés clásicos de la lengua in-
glesa e italiana.

¿Eligió la poesía o ella lo eligió  
a usted?
Esta pregunta me exige reflexio-
nar en mis antiguas experiencias 
y me resulta particularmente di-
fícil. Me faltaría tiempo para ver 
de manera más clara y muchas 
páginas para responder. Diga-
mos que yo no escogí verdadera-
mente consagrarme a la poesía, 
más bien comprobé que lo hacía, 
desde la infancia, que no podía 
ser de otra manera. Pero no hay 

una poesía fuera de nosotros pa-
ra solicitarnos.

Minerva se erige frente a 
nosotros y nos obliga a consa-
grarnos a su culto. Eso que lla-
ma, que nos llama, es la existen-
cia, el hecho de la existencia en 
los seres, sean éstos personas o 
cosas, un hecho precario, abso-
luto, que nuestras maneras de 
pensar nos privan de ver, que te-
nemos que aprender a recono-
cer y amar, sea en los intercam-
bios que tenemos con los otros 
en nuestra vida, sea en el trabajo 
sobre las palabras, la poesía.

Usted nunca visitó México, pero 
¿qué imagen tiene de ese país?
Yo descubrí México a través 
de la palabra y las obras de mis 
amigos mexicanos. Ese fue el 
hilo conductor en el que siem-
pre tuve gran confianza. Y tam-
bién ¡tantas imágenes fotográ-
ficas nos ayudan hoy a ver de 
cerca, de muy cerca, casi del in-
terior, las pinturas, las esculturas, 
los edificios! Tengo la impresión, 
evidente y ampliamente iluso-
ria, de conocer un poco México; 
y estoy fascinado por ese diálogo 
que dos grandes tradiciones re-
ligiosas y artísticas establecieron 
sobre su suelo: Violencia de lo 
religioso en diferentes épocas de 
antes o después de Cortés en-
frentado con la lucidez y a la luz 
de la búsqueda artística. Méxi-
co es uno de esos crisoles donde 
la modernidad que viene busca 
y encontrará probablemente un 
poco de su oro. 

¿Qué recuerdos tiene de sus en-
cuentros con Octavio Paz? Él ha-
blaba de una tentativa común en-

tre ustedes, por vías diferentes, de 
volver a la poesía como una fuen-
te original, un retorno a la auten-
ticidad, ¿qué piensa usted?
Paz guardaba en su espíritu la 
idea de que la poesía es la fuen-
te, y esa es exactamente la pala-
bra, la única fuente. Yo veo en su 
obra esa búsqueda de ir más allá, 
por encima de otros compromi-
sos, aunque legítimos parecie-
ran. Un ejemplo: cuando dimi-
tió de su cargo como embajador 
de México en la India en pro-
testa por la represión estudian-
til de 1968. Octavio es un hermo-
so ejemplo de este pensamien-
to que sabe distinguir lo que la 
poesía tiene de radical como de 
específica. 

Pero yo tenía otra razón pa-

ra interesarme en su manera de 
ser, y es quizá desde este segun-
do punto de vista que Paz resen-
tía la proximidad de la que us-
ted habla refiriéndose a hechos 
o intenciones de mi propia rela-
ción con la poesía. Me explico: 
es preferible tener separados en 
el proyecto de la poesía un tra-
bajo que es fundamentalmen-
te poético, por un lado; y, por el 
otro, los diversos tipos de com-
promisos que ciertamente tene-
mos que tomar en el contexto 
social o político que es el nues-
tro. Sin embargo, el quehacer so-
cial o los acontecimientos políti-
cos no son el único objeto de re-
flexión o de adhesión, tal como 
lo integran en su vida algunos 
que se quieren poetas.

Yves Bonnefoy

El sentido de la poesía
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dEl autor recibirá en Guadalajara el Premio FIL 
de Literatura en Lenguas Romances, el primero 
otorgado al idioma francés 

d La obra de Bonnefoy abarca poesía, cuento y ensayo.
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Yves Bonnefoy:  
La oportunidad de la poesía

  Yo descubrí México a  
través de la palabra y las obras 
de mis amigos mexicanos. Ese 
fue el hilo conductor en el que 
siempre tuve gran confianza”.


